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​ Grãos de terra se acumulam 
​ Sob o batente da porta da frente, 
​ Varro-o todas as manhãs, 
​ tardes e noites, varro-o. 
​ Sujo as mesmas louças no café, 
​ As mesmas do almoço de ontem, 
​ As mesmas da janta amanhã. 
 
​ São as talheres da minha mãe, 
​ Os pratos da minha sogra, 
​ Até mesmo a madeira da porta 
​ veio do guatambu de meu pai. 
​ Nada se construiu pelas mãos…  
​ suadas, calejadas, as mãos, 
​ Que me tocavam, me amavam. 
 
​ Os braços firmes que me seguravam, 
​ Não ergueram as tábuas e as telhas, 
​ Não guiaram o gado ao bom pasto, 
​ Não. As mãos, os braços, se foram, 
​ As pernas, o cabelo, o sorriso, 
​ Já não lembro a cor dos olhos, 
​ Esqueci o tom da voz, da risada. 
 
​ É que passou o tempo tão rápido. 
​ Mais depressa que os grãos de poeira na porta, 
​ não esperou que eu estivesse pronta para varrer, 
​ Só passou. Voando, bagunçando tudo. 
​ Passou o tempo, sem ele voltar, 
​ Não o tempo, mas o homem, 
​ Que eu estava a esperar. 
 
​ Deixe-o para lá, o homem, não o tempo, 
​ Eles diziam, porque o tempo passa, 
​ Passou o do homem, passou o do casório, 
​ Logo passa o tempo dos filhos, 
​ Logo o tempo passa e cá fico só,  
​ Sem marido, sem crianças, só poeira, 
​ Só porta, louças e velha madeira. 
​  
​ Deixe-o para lá, penso sozinha, 



​ O tempo, não o homem,  
​ Porque o tempo não entende de amor, 
​ O tempo só sabe de guerra, 
​ Só sabe de trazer poeira, só dor, 

Vá passar para lá, falo em voz alta, 
​ A casa está vazia, falo com o tempo. 
 

Ele está em todos os lugares, 
Os dois estão. O tempo, porque passa, 
O homem, porque não o esqueço. 
Não esqueço do beijo às pressas,  
Do pedido, das promessas, 
Case-se comigo, deixe tudo pronto, 
Fale com o padre, para assim que eu voltar…  

 
​ Mas como se encontra o caminho 
​ Para uma casa vazia? 
​ Vazia de quase tudo, menos do tempo 
​ Ele insiste em passar, esvaziando 
​ Leva o timbre do riso, leva tudo 
​ Cadê a lembrança do dia no campo? 
​ Cadê a esperança que ano passado eu tinha? 
 
​ Foi-se com o tempo, tudo vai com ele. 
​ Só não o amor. Depende do amor. 
​ Meu amor foi com o tempo, 
​ Meu amor ficou com o tempo. 
​ É que eu já nem sei do que falo, 
​ Rio Grande, governo, estado, 
​ Todos eles são o tempo pra mim. 
 
​ As guerras, os argentinos, os chimangos, 
​ Cada dia um ditava o tempo, 
​ Sempre tempo de ir, nunca de voltar, 
​ Tempo de dar adeus, nunca de amar, 
​ Eram os homens partindo, 
​ Eram crianças chorando, 
​ E mulheres esperando esse maldito tempo passar. 
 
​ Passa-te tempo, vai-te logo embora, 
​ Já não aguento mais o esperar. 
​ Dói cada dia mais meu peito,  
​ Cansam-se cada dia mais minhas mãos, 
​ O trabalho faço nos ecos das lembranças 



​ Da rotina que se crava embaixo da pele, 
​ Não da vontade, não do amor. 
 
​ Vivo nos ecos dos sonhos que tenho, 
​ Dos sonhos que tinha, foram com o tempo. 
​ Vivo com o chapéu que não coube na mala, 
​ Com a mesa pela metade, eu não sei serrar, 
​ Também não soube encerrar a espera... 
​ Ah Tempo, porque tu passa? 
​ Porque não espera ele voltar? 
 
​ E nossas crianças, nossos amores? 
​ E o nosso casório, como que fica? 
​ Não vê o que faço? Te imploro, 
​ Estou em pé, mas posso ficar de joelhos, 
​ Pobres mulheres as que perderam os filhos também. 
​ Oro, peço a Deus por mais de ti, 
​ Não vê tempo? Só queria mais de ti. 
 
​ Mais cinco minutos antes da partida, 
​ Um único café da manhã,  
​ Dessa vez com novas louças, 
​ Compraria até novas talheres, 
​ Sujaria e lavaria novos pratos, copos,  
​ Até um vestido chique demais 
​ Pra nossa casinha de madeira velha. 
 
​ Mas de nada adianta, o tempo não ouve, 
​ Não tem olhos de amor, o tempo não vê, 
​ Só o que ele sabe fazer é passar. 
​ Mas a gente vê, com a alma até ouve 
​ A súplica, a tristeza, a gente lê as linhas 
​ Que o tempo escreve sem saber, 
​ Sem entender, só escreve. 
 
​ No próprio ritmo, 
​ Com caneta, 
​ Tinta negra, 
​ Pelo papel. 
​ Por entre a gente, 
​ Sem perguntar, 
​ Trilha o caminho ao Céu. 
 
​ Se a gente soubesse a jornada, 



​ Se tivesse data marcada pra partir e pra voltar, 
​ A gente faria direito, sem arrependimentos, 
​ Sem precisar retornar. 
​ Mas não tem data e nem hora, a gente erra 
​ E só basta esperar. Esperar que seja certo, 
​ E que o ritmo do tempo um dia aprenda o que é amar. 
​  
 


